EM GIẤU GÌ

em nắm hai bàn tay – và bảo tôi chọn một – em giấu gì trong ấy – ngọt ngào hay đắng cay

lắc đầu em chẳng nói – vẻ mặt em lạnh lùng – sao tôi đang dằn vặt – mà em vẫn ung dung

em giấu gì trong ấy – ở lại hay chia tay – em giấu gì, trời hỡi – hờ hững hay đắm say

em giấu gì trong ấy – tôi bỗng giận em nhiều – hay bỗng dưng em muốn – đùa bỡn với tình yêu

tôi bảo tôi không chọn – chọn đi, em dỗ dành – tôi bảo tôi không chọn – mặt em bỗng tái xanh

em bảo tôi phải chọn – nếu không hãy giã từ – thì đằng nào chả thế – tôi quay gót, ngần ngừ

nhưng em không gọi lại – tôi bỗng giận điên cuồng – hoá ra bao hò hẹn – chỉ là trò chơi suông

nhưng rồi tôi áy náy – nàng đã có lỗi gì – nàng giấu gì trong ấy – gì đây hỡi cỏ cây

nàng chờ tôi xin lỗi – tôi cũng thế, đợi nàng – thế rồi thu chào hạ – nàng lỡ bước sang ngang

cũng kể từ ngày ấy – tôi đã sớm để tang – xoè, nắm, nắm, xoè, nắm – trong những ngày lang thang

một hôm tôi bỗng thấy – thơ thẩn ở bên đường – cô bé và cậu bé – trong mưa phùn ẩm ương

cũng chìa đôi tay nắm – cũng tỏ vẻ lạnh lùng – nhưng mắt không giấu nổi – một tia sáng mông lung

rồi cậu bé chọn một – cô bé giở bàn tay – một bàn tay trắng xoá – mũi tôi bắt đầu cay

cô bé cười khúc khích – bàn tay kia mở xoè – tôi không tin vào mắt – một giọt kẹo tròn xoe

…

nhưng rồi tôi bỗng hiểu – tôi đã chẳng yêu nàng – tất cả, ừ, tất cả – chỉ là thói đa mang

rồi tôi bỏ nỗi nhớ – tôi vun lại xanh ngày – thế mà tôi vẫn hỏi – em giấu gì trong tay?

2002 - Nguyễn Thế Hoàng Linh